英国《经济学人》7月17日文章，原题：一件球衣如何揭示金融与地缘政治密码 2025年7月13日，英超切尔西队以3比0战胜法甲巴黎圣日耳曼队（PSG），夺得世俱杯冠军。这场胜利将为其带来约1.1亿美元收入。这笔奖金来得正是时候。眼尖的观众可能注意到，切尔西本赛季球衣胸前空空如也——自2022年该俱乐部被一家美国财团收购以来，新东家一直在寻找高额赞助，但收效有限。与之形成对比的是，切尔西的同行们却赚得盆满钵满：卡塔尔航空每年向PSG支付约7000万美元赞助费。

在《泰晤士报》记者乔伊·杜尔索的新书《不只是一件球衣》（如图）中，他提到，足球球衣尤其是胸前印着的品牌名称，能够揭示全球经济与地缘政治的变化。他认为足球管理机构虽擅长商业运作，却未能阻止这项运动与可疑资本挂钩。

30年前，球衣赞助比越位规则还要简单。消费品公司付费在本地球迷面前露脸：1992年英超成立之初，利物浦队的赞助商是啤酒品牌，阿森纳队则与电子公司合作。但随着足球走向全球化，顶级球队的球衣吸引了更复杂的赞助商。《不只是一件球衣》详述了2006年德甲沙尔克04俱乐部的案例：他们将主赞助商从本地保险公司换成能源巨头俄罗斯天然气工业股份公司（Gazprom）。这笔巨额交易看起来有违常理，因为普通观众根本不会因此购买Gazprom的天然气，但Gazprom选择沙尔克是为了塑造俄罗斯“友好邻邦”的形象——这招果然奏效，随后若干年的合约期间，德国对俄天然气的依赖不断上升。

书中最具冲击力的内容是揭示了顶级俱乐部如何草率地接受赞助。2021年切尔西足球俱乐部与一家亚洲体育娱乐品牌官宣合作。但当杜尔索调查这家公司时，竟无法证实其真实存在——员工照片全是素材库图片。杜尔索总结道：“没人知道谁在运营这些公司。”俱乐部甚至不清楚自己在推广什么，尽管这更可能是“无知而非有意欺骗”。

此外，杜尔索发现，少数球迷会抵制涉及政治议题的赞助商，而且鲜有球迷愿意“卷入纷繁复杂的地缘政治问题”，但《不只是一件球衣》恰恰揭示了为何政治总会入侵绿茵场。（穆弈译）